Betisnya mulus ditumbuhi bulu-bulu halus. Mungkin sapu tangan ini saja suatu kealpaan. Bokep Lalu pijitan turun ke bawah. Masih melongo.“Itu jendelanya dirapetin dikit..,” katanya lagi. Ke bawah lagi: Hah habis kancingku habis. Kuusap sisa cream. Sengaja kuperlihatkan agar ia dapat melihatnya. Kalau potong rambut ya masuk ke tukang pangkas di pasar. Ada sekat-sekat, tidak tertutup sepenuhnya. Kalau potong rambut ya masuk ke tukang pangkas di pasar. Kalau potong rambut ya masuk ke tukang pangkas di pasar. Aku tahu di mana ruangannya. Masih terasa tangannya di punggung, dada, perut, paha. Si Junior sudah mengeras. Langkahku semangat lagi. Aku mengikutinya. Ia tidak melanjutkan kalimatnya.Aku tersenyum. Ke bawah lagi: Tidak. Mobil melaju. Ke bawah lagi: Hah habis kancingku habis. Pletak, pletok, sepatunya berbunyi memecah sunyi. Tidak pasang wajah perangnya.“Kayak kemarinlah..,” ujarnya sambil mengangkat tabloid menutupi wajahnya.Begitu kebetulankah ini?
